图为南京淮海路116号的三味茶庄。 建平 摄

（摘自扬子晚报2008.3.21）——-年前的大雪让江南一带的茶园大面积受冻，据不完全统计，江浙一带茶叶产值比往年减少很多。我的家乡——龙井茶主产区之一的浙江新昌县，一些茶园的嫩梢老枝不少都被冻死，今年的龙井茶价格可能要涨些。　　雪后天晴，阳光明媚。茶树慢慢复苏、萌芽、渐长，一旗一枪，嫩匀成朵。今春的茶比往年会更香、更甜。

在茶客的期待中，今年第一批龙井新茶，昨日到了三味茶庄。打开纸箱，解开密封食品袋，一股清香，直沁脑门，精神为之一振。用手插入其中，抓了一把放在样盘，轻摇几下，盘中所有的龙井茶立显扁平、挺直、光滑、均齐。龙井茶的炒制，要求现炒三个青锅，然后合并在一起炒一辉锅，才成为干茶。炒青锅时，锅底的温度基本在120-70℃左右，持续时间15分钟上下。几锅下来，因手充分接触鲜叶，手指、掌心往往会被鲜茶的热蒸气所伤，而显红肿。接下来，三个青锅合并在一起做辉锅，再炒二十几分钟，茶叶就这样在“手不离茶，茶不离锅”中慢慢成形，完成炒制。炒时，一不小心，手指会离开那二、三两干茶而直接碰到锅底，七、八十度的锅温会把手指烫个大泡。有经验的炒茶师往往会咬咬牙，强忍疼痛，努力去做好每一种手法，几天下来，手泡会慢慢消失。手除了皮变厚、变硬些，伸缩自如。而一朵朵的鲜茶变成扁平、挺直、光滑的干茶，色泽也由鲜叶的绿色变成嫩黄，这期间所有的手法有十种之多。据悉，一斤干茶要花去炒茶工四至五个小时。

唉，这还不算辛苦，炒茶毕竟是在家里干活，饿了有吃，渴了有水喝，还能有清香沁人心肺。对于那采茶真是一言难尽，现在的茶乡，偌大的一个村子，你能看到的都是中年乃至七十多岁的长者上山采茶，以前一群群本地姑娘上山采茶、唱山歌的热闹场景恐难再现。这些年采茶的季节里，众多的外乡人成了茶区的采茶工。像我们老家那茶园，就在山顶上，从村里出发，需步行40多分钟或更长的山路才能走到茶园。春茶季节，乍暖还寒，路上得脱去棉衣，否则走起来会汗流浃背，到了山顶又得立马穿上。有时衣穿单了，在山顶采了个把小时茶后，往往会浑身发抖，手指压根不听使唤，而且上山后一采往往几个小时乃至十来个小时，辛苦非常。茶区有俗语：鸡叫出门，鬼叫进门；日里采茶，夜里炒青。弄得茶农：十指起泡，两眼发黑。

茶香茶农苦，恐怕只有我这样的茶人们知道。但茶农的艰辛终使色绿、香郁、味甘、形美的龙井茶被世人誉为绿茶皇后。居幽品尝它，令人妙趣横生，回味无穷。     浙 东